Le pain a augmenté. Moi, de toutes les façons, je ne vois pas ce qui va me faire manger du pain. Avec toutes les bonnes choses là, et je vais aller chercher du pain ? Je ne connais pas bien les noms de tout ce qu’on trouve dans la rue mais je vais essayer.
Quand je sors à 6h du matin pour ma promenade, mon chemin est balisé. Je préfère le gros malé-gateau. Les bords du disque sont croustillants, la peau sent un léger brûlé et l’intérieur est moelleux. Tout ça pour une petite friandise. Et je ne vous parle pas des parfums. Mais la légende dit que si tu commences ta journée avec ça, tout est ralenti ce jour-là. Donc, c’est une étape pour le retour.
D’abord Bantoui avec piment et ingrédients. Un délice. Après, problème. Tu as les doigts et les lèvres grasses. Surtout ne pas laver. Tu ne fais qu’étaler plus le gras. Chaque jour je répète ca, et chaque matin j’oublie le kleenex. Quand on était enfant, on prenait de la poussière. Mais la vendeuse me tient à l’oeil. Je m’en vais donc avec ma barbe huileuse.
Quand tu arrives devant, y a un autre truc dont je connais pas le nom, c’est aussi une sorte de galette, c’est sucré, après salé. Il faut faire attention. Toi tu es gourmand, et la vendeuse veut te pousser à consommer.
Prochaine escale, croquettes de patates douces. Je ne sais pas comment elles font. Dans la bouche, c’est craquant et fondant à la fois. Tu as le sucré naturel de la patate et le sel que la vendeuse a saupoudré légèrement. La peau est froide et l’intérieur reste brûlant. La science des femmes.
Un carrefour et retour en passant par la vendeuse de malé-gateau. Il y a deux formules. Manger sur place et à emporter. Moi, il me faut les deux. D’abord, je sais que je ne pourrai pas attendre jusqu’à la maison. Et puis, je vais trouver que les enfants sont réveillés. Papa ne peut pas rentrer les mains vides. Je remets leur paquet à leur maman. Je sais qu’ils ne pourront pas partager sans dispute.
Et puis, il y a la bouillie de mil qui refroidit doucement. En haut, on a les petits grumeaux qui flottent. Au centre, un petit nuage de lait. Surtout pas de sucre. Le sucre masque la saveur du mil, et les senteurs de gingembre et de tamarin.
Ça, c’est juste le petit matin. L’après-midi commence avec attiéké local. Avec tout ça, qu’est-ce je vais faire avec votre pain sec là ? En tout cas, je m’en moque de la promesse de Abdallah du Goha qui avait juré d’amener tous les commerçants à baisser les prix après le 5 septembre.
